
Een dag in de bubbels

Hoe voel je je als je bij je privéchauffeur in de auto stapt? En als je in het Amstel Hotel in de sauna zit? Verslaggever Joep School (22) maakte zo'n dag mee en viel af en toe uit zijn rol. *Het Parool* vergeeft onder zijn lezers een dag in augustus waarop je je miljonair kunt wanen.

tekst JOEP SCHOOL foto's MATS VAN SOOLINGEN

Ik ben journalist en 22 jaar. Voor een bepaald honorarium per maand schrijf ik stukjes voor *Het Parool*. Een prachtige baan, maar ik word er niet echt rijk van. Toen mij gevraagd werd een stuk te schrijven over een dag als miljonair in Amsterdam, dacht ik als eerste aan het Amstel Hotel.

Toen ik nog in de Schinkelbuurt woonde, fietste ik er elke dag langs op weg naar de redactie op de Jacob Bontiusplaats. Vaak probeerde ik een glimp op te vangen van de mensen die op het terras van de A-bar aan de Amstel zaten. Met een kopje koffie voor acht euro, zo schatte ik.

Maar een dag miljonair zijn in Amsterdam, ter waarde van ongeveer vijftienhonderd euro, heeft veel meer te bieden, ontdekte ik toen ik het zelf meemaakte.

Netjes gekleed, in het enige pak dat mijn kledingkast rijk is, fiets ik naar het Amstel Hotel. Dat is meteen mijn eerste fout. Een echte miljonair laat zich ophalen, leer ik later van mijn chauffeur.

Bij aankomst in de bombastische lobby wordt bij het inchecken onmiddellijk een fles Moët & Chandon ont-kurkt en even later word ik naar mijn suite gebracht – “Laat de champagne maar staan, op uw kamer staat nog genoeg.” Een groter contrast met mijn airbnb-ervaringen in het buitenland had het nauwelijks kunnen zijn. Een bed waarin je makkelijk met vier personen naast elkaar kunt liggen zonder dat je elkaar aanraakt, een klassieke zithoek, een goed gevulde minibar, en die badkamer! Als de piccolo de kamer uitloopt, schiet ik, uitkijkend op de Amstel, hard in de lach.

Van een collega begrijp ik later echter dat het er in bijvoorbeeld het Waldorf Astoria op de Herengracht en het 717-hotel op de Prinsengracht vergelijkbaar toegaat. Hotel De l'Europe in de Nieuwe Doelenstraat spant de kroon met een kamerprijs tot rond de tweeduizend euro per nacht. Dat is dan nog zonder de 49,95 euro toeristenbelasting. Toch goed om te weten, mocht ik nog eens Mat-thijs van Nieuwkerkachtige bedragen gaan verdienen.

Uberchauffeur Richard is inmiddels ook aangekomen. Ik wil de deur van zijn verlengde Mercedes S-klasse opentrekken om te gaan zitten, maar hij is me voor. “Kijkt u eens.”

Midden in de P.C. Hooftstraat brengt hij zijn bolide tot stilstand. Ik probeer zelf uit te stappen, maar weer is Richard me voor. Dat de auto's achter je moeten wachten, maakt blijkbaar niet uit als je miljonair bent.

Ik herpak me en paradeer als een succesvolle yup door de straat. Voor een handgeweven vest van kasjmir à 1820 euro kun je bij Brunello Cucinelli terecht, voor een klokje met diamanten om je pols – van 2000 tot 5000 euro – moet je bij Chopard zijn. Met weer een glas champagne

in mijn hand wordt me verteld dat het klantenbestand tegenwoordig voornamelijk bestaat uit rijke Russen. “Nieuw geld.”

Ik weet dat de Ajaxselectie zich jaarlijks laat kleden door Oger, dus ook daar stap ik even binnen – nog altijd in mijn miljonairsrol. Ondanks de overige luxueuze winkels – Chanel, Tesla, Hugo Boss – blijken echte miljonairs nauwelijks in de P.C. te shoppen, zij gaan naar de Bijenkorf voor een paar nieuwe sokken. Of naar het Gelderlandplein in Buitenveldert. Daar kun je gratis parkeren, terwijl je rustig kleren uitzoekt.

pak en een paar rijke mensen op het terrasje van Caffè de die het niet erg lijken te vinden dat iedereen juist hen daar ziet zitten. Ik ben weer op de verkeerde plek.

Terwijl ik voetballer Memphis Depay in de P.C. Hooftstraat nakijk als hij wegscheurt in zijn Range Rover, staat Richard alweer voor mijn neus. “Terug naar het Amstel,” zeg ik nuchter en ik wacht netjes tot hij de deur voor me opendoet.

Na het opfrissen en nog maar een glas champagne neem ik een duik in het zwembad in de kelder van het hotel en ga ik de sauna in. Daarna zit ik, alsof het de normaalste zaak van de wereld is, in een badjas en pantofels de krant te lezen aan de kade van de Amstel. Er varen boten voorbij en ik hoop dat ze denken dat ik een succesvolle, rijke jongeman ben. Mijn bankrekening doet anders vermoeden, maar ik voel me op dit moment wel even die welvarende jongeman. Raar, wat zo'n setting met je doet.

Wéér met de fiets, wéér fout

Over dineren in Amsterdam had ik me van tevoren laten informeren. Bij het Waldorf Astoria heb ik ooit een perslunch genuttigd en ik begreep van *Parool*-columnist Dylan van Eijkeren dat La Garage aan de Ruysdaelkade en L'Entrecote et les Dames in de Van Baerlestraat goede locaties zijn voor mensen van mijn (tijdelijke) stand. Voor

het avondprogramma ga ik echter dineren bij &samhoud places, het restaurant op de Oosterdokskaai van tweesterrenchef Moshik Roth, dat in februari 2013 nog met een 10 werd beoordeeld door de vorig jaar overleden Johannes van Dam.

Mijn badjas heb ik inmiddels ingeruild voor mijn pak en mijn huisgenoot – die geen pak heeft – gaat mee. We pakken wéér de fiets, wéér fout. Even niet nagedacht.

Wat stijfjes schuiven we aan tafel, in een nog leeg restaurant. Langzaam druppelt het vol. Als er even geen bedienend personeel in de buurt is, vraagt mijn huisgenoot zich hardop af of mensen om ons heen zouden denken dat wij echt vermogend zijn. Hij gebruikt daarvoor het woord *upper class*. Als er wel weer een ober bij ons staat, begint hij ineens, iets te hard, over het Amstel Hotel. Of ik nog ga zwemmen, als ik terug ben. Ook voor hem lijkt mijn nieuwe status al te wennen.

Uiteraard mag op een miljonairsdiner de kaviaar niet ontbreken. Die vind ik even later terug in een gerecht met langoustine, knolselderijschuim en radijs. Daarna een mals stukje van een Anjouduif die in Frankrijk blijkt te zijn geschoten. Met elke hap nadert het einde van de miljonairsdag. Na een dubbele espresso dank ik routinewijs het bedienend personeel en zeg – volgens mij – iets als: ‘Tot de volgende keer.’

Het is een zegen als ik hoor dat de maaltijden van &samhoud places ook gewoon bij Albert Heijn in het schap liggen. In mindere kwaliteit weliswaar, maar ik zal toch moeten afkicken van deze dag voordat ik weer mijn eigen specialiteit – nasi met groenten – ga eten.

Het diner, inclusief wijnen, kost iets meer dan driehonderd euro. Een prikkel.

Miljonairs in Amsterdam volgens Jort Kelder

“Miljonairs met oud geld eten vaak gewoon thuis en zijn te zuinig voor de kroeg, al zouden ze een glas bij Hoppe op het rebbelse Spui of bij Freddy’s (hotelbar L’Europe) wel waarderen. Prettig ook dat ze daar de grootste en mooiste rookruimte van de stad hebben; voor de sigaren toe, uiteraard. In een wilde bui willen ze nog wel eens afmeren bij Toscanini aan de Lindengracht, want Italië is cultureel verantwoord.”

“Nog beter – want een beetje verscholen – is Marius in de Barentszstraat. Dat zit alleen wel in een onherbergzame buurt met sociale woningbouw en daar houdt oud noch nieuw geld van.”

“Nieuw geld heeft zo z’n plekken. Niet

&samhoud – hoe goed ook. Eerder het Conservatorium Hotel of Izakaya, de sushibar van het nieuwe Sir Albert Hotel. Het Amstel Hotel is prachtig, maar daar eten is voor oud geld te duur – zonde. Dus wordt er thee gedronken op zondagmiddag. Ook mooi.”

Een dag als miljonair doorbrengen?

Het Parool heeft in samenwerking met HBMEO een luxueuze dag samengesteld, waarop u zich miljonair in Amsterdam waant. De dag in augustus, ter waarde van zo’n 1500 euro, ziet er als volgt uit:

14.00 Gasten worden opgehaald op een adres in Amsterdam door taxibedrijf Uber

14.30 Aankomst en inchecken InterContinental Amstel Hotel.

Overhandiging shoppingvoucher en cadeaus: minibarbox (Bombay gin en Fever Tree tonic) en 210th Classic Box (luxe erotische accessoires)

15.00 Gasten worden vervoerd naar de P.C. Hoofstraat.

15.15 Ontvangst met bubbels en cadeautje bij Chopard.

15.45 Ontvangst met bubbels en cadeautje bij Brunello Cucinelli.

16.30 Terug naar het Amstel Hotel. Drankje in de A-bar.

18.00 Diner bij tweesterrenrestaurant &samhoud places.

21.00 Red & Grey-cocktails bij 5&33 (hotelbar art’otel).

22.00 Gasten worden teruggebracht naar Amstel Hotel voor een overnachting en een ontbijt de volgende ochtend.

Winnen? Stuur een foto waaruit blijkt dat u wel een dag als miljonair kunt gebruiken naar ps@parool.nl onder vermelding van ‘Miljonair voor een dag’. Inzendingen tot 27 juli 23.59 uur worden in behandeling genomen. De winnaar wordt later bekendgemaakt.



Joep leest, alsof het de normaalste zaak van de wereld is, in badjas en pantoffels de krant aan de Amstel. Hij hoopt dat de mensen op bootjes denken dat hij een succesvolle, rijke jongeman is.



Überchauffeur Richard houdt het portier van de de verlengde Mercedes S-klasse open voor Joep. Richard is hem steeds voor als Joep zelf de deur open wil doen om in- of uit te stappen.